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 小学校 4 年生の時に、兄が両親からプレゼントされたクラシックギターを初めて弾いてみた。

小さな手でコードを押さえるには苦労した。ギターの付属品として教則本があったので、誰に教

わることもなく、本を見ながらコードを覚えて、教則本の中の曲も何曲か弾いてみた。昭和の時

代なので、教則本の中に掲載されている曲は、おしゃれでも何でもなく、どうしてこんなに古臭

い曲が載っているのか、、、と子供心に疑問に思いながらも、次々とページをめくっては自分の気

持ちにぴたっとくる曲を探した。ギター曲としては鉄板である「禁じられた遊び」は、その中で

一番印象深い。弾くうちに上達して、家族にも聴かせてあげた。同じ頃に、映画「禁じられた遊

び」を見たときに、映画のストーリーとの相乗効果で、切なさや哀しさに胸がつまる思いをし、

涙を流し、あのメロディーを自分でも弾きたくて、何度も練習したのだと思う。 

 

 中学に入学すると、3 年生の先輩達がギタークラブを作っておられて、放課後にフォークギタ

ーを弾いておられた。音楽が好きな私にも声をかけてくださり、フォークギターを弾くようにな

った。当時の「かぐや姫」「風」などが歌う数々のフォークソングを、女性だけでギター弾き語り

をするのは、本当に楽しかった。「神田川」「赤ちょうちん」「妹」「加茂の流れに」「僕の胸でおや

すみ」などなど、青春の 1 ページ、と言える日々を懐かしく思い出す。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 その中で「海岸通」は、なぜか大好きになった。たぶん原体験として二つのエピソードがある

と思う。私は大阪市西区の立売堀という街で生まれ育った。大阪市内を東西に走る中央大通りと

南北に走る御堂筋の交点である本町、から 少し西に位置する。小学校の頃から、自転車でよく

大阪港まで走って夕陽を見に行った。大阪湾に沈む夕陽がとても大きくて美しかったのだ。それ

だけではなく、何か自分一人になりたいという気持ちになったときに、大阪湾の海を見て、夕陽
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を見ると妙に心が落ち着いた。もう一つのエピソードは、私が赤ちゃんの頃からお世話をしてく

ださっていたお手伝いさんが、四国の高松から住み込みで来てくださっていた。お手伝いさんの

ご両親が、大阪の私の家に来られる時は、帰りは大阪港からフェリーに乗られる。そのフェリー

を見送る時、岸壁とフェリーとで、紙テープをお互いに持って、船が港を出て、テープが切れる

まで手を振り続けて、別れを惜しんだ。本当に情緒豊かな風景を今でも思い起こす。 

港、夕陽、船、海、別れのテープ、、、歌詞の中に出てくるこれらの言葉と、しみじみと美しいメ

ロディーとコード展開が、私の心の奥深くにはまったのだと思う。 

 

 当時のフォークソングは、たいていラジオで聞き、カセットテープで先輩や友人と曲のやりと

りをし、好きな曲をピアノやギターで弾き、文化祭で披露する、というパターンだった。高校に

入ると、フュージョン系に走り、大学に入るとフォークもあまり聴かなくなった。 

今年、春からのコロナ禍で、家にいる時間が長くなると、YouTube で懐かしの歌などを聴くこ

とが多くなった。主人と私が同い年なので、青春時代に聴いてきた曲も同じで、家のリビングで、

二人でテレビの YouTube を見ながら、歌ったり、踊ったりすることが多くなった。便利な時代に

なった。圧倒的な数の曲の選択肢がいともたやすく手に入り、いくらでも、昔に戻れる。 

 

今は、ライブハウスやコンサートが通常どおりに開催できなくなっている。生業にされている

方々は大変辛い思いをされている。オンラインでのライブ、コンサートがどんどんと増えてきた。 

 

日常的にバーチャルとリアルで空間を行き来することのみならず、過去と現在の時間も行き来

している自分や社会、これからニューノーマルの社会の中で、未来のオーディオをどのように活

性化していくかを考えたい。 

 

 

 

 


