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Ⅷ-1．はじめに 

前号では「ドイツ、オランダ、北欧のパイプオルガンに魅せられて」と題し、ヨーロッパでの

歴史的オルガンの PCM／デジタル録音活動について記した。本号では、「デジタル録音が社会に

インパクトを与えた事柄」と題し、まず世界最初の歌謡曲 PCM／デジタル録音での「美空ひばり」

について記し、本稿の後半では消えてしまった国「東ドイツ」でのデジタル録音について記す。 

 

Ⅷ-2．美空ひばりの世界最初の歌謡曲 PCM／デジタル録音 

1970 年に PCM／デジタル録音装置の開発に着手した時点で、歌謡曲の PCM／デジタル録音

は何が何でも美空ひばりで始めたいとの願望があり、録音装置が出来た暁には是非ということで

当時美空ひばりの担当ディレクターで飲み友達でもあった故森啓氏に録音の手配を依頼していた。

そして 1972 年 4 月に録音装置が完成しスメタナ弦楽四重奏団の録音が開始されるとその願望は

より強くなった。この頃、暴力団追放運動が起き、弟の起こした不祥事をきっかけに、弟と共演の

「美空ひばりショー」などへの公共施設の貸し出しを禁止する動きが始まり、家族との絆を尊ぶ

美空ひばりも心を痛めていた。そしてとうとう 1973 年 1 月 17 日に鹿児島県の鹿屋市、川内市、

名瀬市の 3 教育委員会が弟と共演の「美空ひばりショー」での公共施設の使用禁止を決定した。

これを皮切りにこの動きが全国に拡大した。 

この騒動の最中の 1973 年 1 月 19 日厚生年金会館で「美空ひばりストーリー・ワンマンショー」

が開催されニッポン放送が放送した。この録音が世界最初の歌謡曲 PCM／デジタル録音であり、そ

の録音は放送後 2 枚組のアナログレコード「美空ひばりオン・ステージ」が 1975 年 1 月 25 日に

発売された。この放送やレコードに記録された「悲しい酒」（石本美由紀作詞／古賀政男作曲

／佐々栄治編曲）は、1992 年 7 月に創立 40 周年を迎えた社団法人日本オーディオ協会設立記念

CD にも収められ、多くの方々に、この不世出の天才歌手の最盛期の美しい歌声とこの世のもの

とは思えない美空ひばりの悲しみの表現を感じ取っていただいた。この 1973 年の年末近くの 11

月 21 日には NHK が美空ひばりを第 24 回 NHK 紅白歌合戦に出演させないことを決定し、自

身が出演を楽しみにしていた紅白出演の可能性もこの時点で閉ざされた。 

この録音でのミキシングは、筆者の所属する録音部のエンジニアの大御所林正夫氏が担当し、

緊張感に満ちた観客の熱気にあおられつつ滞りなく完了した。巻末の参考資料に記載した美空ひばり

公式完全データブック永久保存版に、森ディレクターが美空ひばりの録音でのミキシングについて

記している。ミキサーは熟練した 3名の中から曲によってその中の 1 名を選び依頼したが、すべてに

信頼関係が構築されていたため、この人選に美空ひばり親子が口を出すことは 1 回もなかったと言う。 

当時のミキサーはプロであり、その作品の魅力を引き出すことのみを考えてジャンルによる好き

嫌いとは無縁な世界でミキシングを行っていた。林正夫氏は、前年 4 月のスメタナ弦楽四重奏団

による東京での世界最初の PCM／デジタル録音でもミキシングを担当した。 

【連載：一録音技術者の回顧録 ～アナログからデジタルへ～ 第 8 回】 

デジタル録音が社会にインパクトを与えた事柄 

日本オーディオ協会諮問委員 穴澤 健明 
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この美空ひばりの公演が終わり、重い

録音機材を片付けていると、森ディレ

クターから楽屋に来いとの声がかかり、

何とかひばりさんを励まさなければと

思いつつ楽屋に行くと、森ディレクター

からの技術背景についての説明があっ

たようで、「今日は私のために新しい

技術を使った録音を行ってくれたので

すって、本当にありがとう。私も打ち

のめされないで元気になって頑張るか

ら、貴方がたも頑張って」と逆に美空

ひばりさんにはっぱをかけられたこと

を覚えている。その後、ひばりさんは

毅然として「弟をおろせというなら

美空ひばりは死にます。おかゆをすす

ってでも親子一緒に生きてゆきます。」

とマスコミの前で述べたという。この

百年に一人の天才歌手と共に仕事がで

きた喜びと互いに励ましあった経験は、その後の筆者の人生のなかでの最高の思い出であった。 

もっともっと生きていて欲しかったひばりさんは、残念ながら本稿の後半で述べるベルリンの

壁が崩れた 1989 年に死去された。享年 52 歳であった。 

 次は、同じ 1989年にベルリンの壁が壊れるまでの東ドイツでのPCM／デジタル録音について記そう。 

 

Ⅷ-3．東ドイツでのデジタル録音のはじまり 

1975 年の初夏、チェコ北部、ポーランドと東ドイツの国境に近い寒村ルチャニー村の教会に

重い機材を運び込み、東ヨーロッパ最初の PCM／デジタル録音をスメタナ弦楽四重奏団とスーク

トリオという最高の演奏者を得て開始すると、ある日二人の東ドイツからの来客を迎えた。東ドイツ

のレコード公社ドイッチェ・シャルプラッテンからの視察団であり、その中の一人は筆者が尊敬し

その後親友となるクラウス・シュトルーベンであった。彼は EMI の制作販売したカラヤン指揮

ワーグナー作曲の「ニュールンベルグのマイスタージンガー」ほか多くの名盤のドレスデンでの

録音を担当したトーンマイスター（ミキサー）であった。 

この日ルチャニー村の丘の上に立つ小さな教会で、チェコを代表するトーンマイスターの

クールハン、デンマークを代表しフランス、イタリー、北欧で活躍するヴィルモース、そして

東ドイツを代表するシュトルーベンと各国を代表するトーンマイスターが一堂に会したのである。

一人一人個性豊かな人たちでお互いを尊重はするがお互いに意見が合うような集団ではなかった。

若造であった筆者はその中で教えを乞う立場に徹したためか、すべての人たちとの親友関係を

構築することができ、良い作品良い演奏を最良の状態でデジタル録音するということに関しては

すべてのメンバーの意見が一致していた。その後の 10 年間に行った各地でのデジタル録音

写真1．1975年1月25日に発売された2枚組アナログ盤

「美空ひばりオン・ステージ」のジャケット 
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プロジェクトでこの関係が生きた。 

この前年 1974 年のパリとシュトットガルトでの西欧最初の PCM／デジタル録音には、フィリップス

レコードとポリドール／グラモフォンレコードからの技術視察団が録音会場を訪れていた。また

1977 年のニューヨークでのジャズ録音の際には、当時の CBS レコードからデジタル録音の実験を

行いたいので機材を貸してほしいという申し出があり、録音機材を CBS レコードのスタジオに

持ち込みテストを行って感謝されたこともある。一般にハード業界ではこのような場合秘密にし、

見学を断るのが常であったが、我々の態度は異なっていた。デジタル録音はこれまで改善できな

かった混変調歪を改善できるのであるから、アーティストに録音技術の重要さをまず理解をして

いただいた上でアーティストの生きている間に最良の状態ですぐれた作品、すぐれた演奏を録音

することこそが我々に責務と考えていたのである。言い換えれば原理は同じであるが、家庭用の

民生用ハードの世界でデジタル録音媒体とその再生機が一般化し普及するのは、記録媒体の容量と

通信の帯域と記録再生機の仕様が満足され、コストが大幅に低減される 10 年後、20 年後であろう

と考えていたのである。そして 10 年後に CD が普及し始め、20 年後に配信が始まり、秘密の

時代を経て、今では秘密にもならない世界にまで至っているのである。 

この東ドイツからの視察団の目的は、外貨不足で困っている東ドイツ政府の意向を反映して、

まずデジタル録音の状況を把握した上で、東ドイツに多数存在する優秀なオーケストラを貸し出し、

併せて録音作業の請負も行って外貨を得ることにあった。そしてこのルチャニーでの録音が終わった

ところで我々は一度西側に戻り、改めて彼らの招きで東ベルリンとドレスデンを訪問した。その

成果がその後の録音で生かされた。 

まずベルリンについて触れておこう。ベルリンは 1945 年 5 月にソ連軍によって解放され、

米軍がベルリンに入ったのはその 2 カ月後であった。ベルリンの解放の 2 週間後にはベルリン

フィルの演奏会が開催され、その背後には後にほころびを見せるが音楽と演劇の守護神役を

担ったソ連がいた。1955 年に東ベルリンのシンボルであったベルリン国立歌劇場が再建されたが

すべてが波乱含みであった。劇場の帝国時代に設置された看板をどうするかでもめ、復興公演を

担当するはずであったカルロス・クライバーの父親でナチスとの衝突の実績も持つ名指揮者

エーリッヒ・クライバーが音楽監督を辞任し、コンビチュニーが代役を担った。 

1961 年から西ベルリンとの経済格差等の山積する問題を一挙に解決するために悪名高き

ベルリンの壁の構築が始まった。この壁が構築される前は、ベルリン国立歌劇場のメンバーの半数は

西ベルリンに住み西のお札で給料が支払われていたが、壁の構築後西ベルリンに住むメンバーは

働く場を失い。西ドイツに演奏の場を求めた。その代わりに東ドイツの優秀な地方オーケストラ

のメンバーがベルリン国立歌劇場管弦楽団に職を得た。 

その後の紆余曲折を経て 1964年からは、オーストリア出身の若き指揮者オトマール・スイートナー

がこのベルリン国立歌劇場の音楽監督を 1990 年に引退するまで長期間務め、2010 年に 87 歳で

逝去した。彼は教育者としても尊敬の念を持たれウィーンで多くの若手指揮者を育てた。1971 年に

初来日し、日本でも多くの名演を披露し、1973年にはNHK交響楽団の名誉指揮者にもなっていた。 

その翌年の 1974 年に筆者は東西冷戦の最中のベルリンを訪問した。最近見た彼の息子の制作し

たドキュメンタリー番組の中で彼は語っていた。西側出身の彼が東ドイツの音楽監督という職を

得ると「悪魔と手を結んだ」と非難する親戚がいたと言う。また、彼は「社会主義やマルクス主
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義を信奉するか」と聞かれると、「私の知識は未熟だ から答える自信はない」としか答えようが

ないと語っている。この時代彼はドレスデン国立歌劇場管弦楽団とも名演を繰り返し、ローマ法

王や、バイロイトの演出家たちからも高い評価を得ていた。彼はまた「どうして東ドイツでは優

秀なオーケストラが育つのか」と聞かれると「物資もない中、その土地の住民がオーケストラを

大切にし、優遇したから」と答えている。このようにして外貨の稼げるオーケストラが揃うよ

うになったのである。もちろん彼は東ドイツ政府から特権待遇を受けていてオーストリアのパ

スポートで東西ベルリン、東西ドイツ、世界を自由に通行し、東ベルリンで指揮をした後、週

末は西ベルリンで恋人との時間を過ごし英気を養うなどの芸当も行っていたようである。 

 

Ⅷ-4．ベルリンでのスイートナーの録音 

 オトマール・スイートナー指揮ベルリン国立歌劇場管弦楽団のべートーヴェンの交響曲の全曲

録音は、1980 年から始まった。その録音風景を写真 2 に示す。その録音会場は、写真 3 に示す

東ベルリン郊外のベルリン・シェーネヴァイデのキリスト教会であった。写真 3 は、最近名古屋

芸術大学の長江先生に撮っていただいた写真であるが、郊外団地の中心広場に立つ集会場ならぬ

教会という風情である。 

この録音を今回聴きなおしてみるとスイートナーの演奏について多くの新発見があり、彼の

演奏のすばらしさ再認識した。彼の体調がすぐれない時に彼の意欲を喚起するための施策につ

いて東ドイツのプロデュサーと一緒に考えたこと、会場が東側の大きなアンテナの近くであった

ため東西冷戦が激化すると東側の妨害電波の出力が増大し、スイートナーの演奏の代わりに東

側の宣伝妨害放送がラインレベルで混入し、録音現場での録音系の一点アースの見直し、基板の改

修等の妨害電波混入回避対策に努力したこと、1981 年 8 月の交響曲第 7 番の録音から B&K

社のマイクロフォンを導入し、スイートナーのスケールの大きな音楽表現が収音できるように

なり音質が大幅に改善されたこと等を思い出す。 

 

写真 2．オトマール・スイートナー指揮ベルリン国立歌劇場管弦楽団

のべートーヴェンの交響曲の録音風景 
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スイートナーの子息が制作したドキュ

メンタリーにスイートナーの素晴らしい

コメントがあった。ウィーンの大学で

生徒を前にしてのことである。管楽器の

演奏が始まったところで演奏を止めて

音楽をぶちこわすなと言ったのである。

(音の大きな)管楽器の奏者が（音の小さな）

弦楽器のメロディーを聴かずに吹き始め

たら音楽は破壊される。音の大きな楽器

の奏者は音の小さな楽器の奏者の弾く

メロディーを注意深く聴くことが欠かせ

ない。 

過去の自分の指揮の映像を見た時の

ことである。指揮棒を大きく振りすぎて

いることが恥ずかしい。指揮棒は小さく

振ることが重要であり、目くばせも併用

すると良いと言うのである。最近の派手

な動作の指揮者には頭の痛い話である。 

 

 

当時のベルリンには世界で最も緊張感のある変わったモニタールームがあったことを付け加えて

おこう。ベルリンのブランデンブルグ門の横の壁に面して、東ドイツのレコード公社の事務所と

モニタールームがあった。2 つのモニタースピーカの中央にガラス窓があり、その向こうを

東ドイツ兵が巡回し、その向こうに壁、壁の所々にはサーチライトを装備した監視塔が建ち、

その向こうに西ベルリンで議事堂を修復する職人の顔が見えるという状況で、スイートナーの指揮

する「運命」を聴いた時の緊張感は格別であった。この事務所での深夜作業を終え外に出ると

サーチライトが集まり走れば撃たれるという緊張の瞬間も何度かあったことが思い出される。 

 

Ⅷ-5．ドレスデンでの録音 

ドレスデン駅のそばの公園の丘の上に立つルカ教会は、多くの名盤の録音が行われた類まれな

豊かな低音の響きを持つスタジオであった。その外観を写真 4 に示す。 

筆者がいたころの周りの車は 2 気筒のトラヴァントであったが、車が新しいので当時の写真では

ないことがわかる。名古屋芸術大学の長江先生の最近撮られた写真を借用させていただいた。

平日は、このルカ教会の内部はスタジオと化し写真 5 のような状態になっており、日曜日には

礼拝用の椅子が設置されルター派教会の礼拝が行われていた。 

写真3．録音会場；東ベルリン郊外のベルリン・

シェーネヴァイデのキリスト教会 
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写真 4．ドレスデンの丘の上に立つルカ教会 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

写真 5．ルカ教会内部での録音風景 

 

ここではヘルベルト・ブロムシュテット指揮ドレスデン・シュターツカペレの演奏による

R・シュトラウス：交響詩「ドンファン」、「ツァラトゥストラはかく語りき」（DENON レーベル

COCO-70417）、同じ演奏者による R・シュトラウス：交響詩「英雄の生涯」（DENON レーベル

COCO-70715 他の録音を行った。この時のモニタールーム内を写真 6 に示す。中央にスウェーデン

出身の名指揮者ヘルベルト・ブロムシュテットの姿が見える。その右には日本コロムビアの

ディレクター結城亨氏とエンジニアの山本薫氏の姿が見える。 
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写真 6．ドレスデンのルカ教会内のモニタールーム 

 

1974 年のドレスデン訪問時に丘の上のルカ教会から戦災で廃墟が並ぶ街の中央に行くと、

ドレスデンの伝統あるゼンパーオペラの残骸が目に飛び込んできた。そのうち再建するから残骸

の石を持ち去るなという看板の横で、冗談混じりにシュトリューベンにこのオペラハウスが再建

された暁には録音を担当させてほしいと頼んだことを覚えている。 

写真 7 に示すゼンパーオペラは、天才建築家ゼンパーが設計したドイツを代表する歌劇場で、

ヨーロッパ各地からか観光客が絶えなかったという。音が良いことから、ワーグナー、リヒヤルト・

シュトラウスも好ん

だ歌劇場であった。

ワーグナーに至って

はバイロイトに彼の

劇場を建てる時に、

ゼンパーに設計を依

頼しようとしたが、

当時お金に困ってい

たワーグナーは断念

せざるを得なかった

といういきさつがあ

った。多分ゼンパー

の設計料も高額であ

ったのであろう。 
写真 7．19 世紀のゼンパーオペラ（当時の観光絵葉書） 
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偶然、筆者が最初に訪問した翌年から再建のため

の調査が始まり、筆者は他の録音でドレスデン

を訪問するたびにゼンパーオペラの再建状況を

チェックしていた。最初の訪問から 10 年後の

1984 年に、ドレスデン爆撃の 40年後の 1985年

2月25日に再建記念公演を行うことが決まった

とのうわさを聞いた。DENON のドイツの販売

会社の協力を得てこの復興記念公演を収録する

ことになった。 

この収録は、映像はドレスデン放送局が撮り、

録音技術についてはバイロイトの録音や中継を

担当しているバイエルン放送の教えを請い、

DENON が機材を集め、最新の技術を導入した

収音を実現し、世界中に放送しろというのである。 

直ちに多数の B&K マイクを集め、舞台と

オーケストラピットの時間関係の乱れを補正する

タイムコヒーレントミキシングの実験に取り

掛かり、1984 年 12 月から現地での実験を開始

した。当時、筆者は他の業務も行っていたため

ドレスデンから日本に戻り、仲間の高橋幸夫氏

がシュトリューベン氏と共に担当し、1985 年 2 月 25 日にゼンパーオペラ復興記念の「魔弾の

射手」の公演が行われ、地味なオペラの中継でありながら西ドイツで 19%の視聴率を得た。この

ゼンパーオペラハウスの立面図と平面図を写真 8 に示す。 

この再建公演は写真 9 に示す Time 誌他を通じて全世界で報じられた。 

 

写真 9．ゼンパーオペラの復興を報じた Time 誌（February 25,1985） 

写真8．再建されたゼンパーオペラの立面図、平面図 
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Ⅷ-6．おわりに 

ゼンパーオペラの中継の準備にあたって何回も東西ドイツを行き来した。そのたびに車の

トランクの上にゼンパーオペラのポスターをかぶせておくと、検問所での荷物の検査はなく、

その代わりに「どうだった」との検問所係官の質問攻めにあった。東ドイツでは「東ドイツもなかな

かやるだろうということを西ドイツの人たちに伝えてくれ」と依頼され、西ドイツでは「東ドイ

ツなかなかやるな」と言われ、互いの尊敬の念「ミューチュアル・リスペクト （mutual respect）」

が生じていたのである。これこそが 4 年後の 1989 年のベルリンの壁の崩壊につながったと筆者

は考えている。 

ただこの復興記念公演では残念なこともあった。当時の東ドイツのトップは音楽家になろうかとも

考えたこともあると伝えられるホーネッカー第一書記であった。この音楽的才能に満ちたことに

なっているホーネッカー第一書記の意向だというもっぱらうわさだが、主役の選択に政治的思惑を

入れ、この記念公演の配役に問題点を生じさせたのである。もっとましな配役であればと思った

のは筆者ばかりではなかったのである。 

後日談もあった。ヨーロッパでの DENON の周知度が上昇したといった効果もあったが、

印象深かったのは、教えを請いに行ったバイロイトとバイエルン放送の幹部をドレスデンでの

復興記念公演に招待したところ、そのお礼にということでヴォルフガング・ワーグナーから

バイロイトでのゲネプロに招待され、御大のヴォルフガング・ワーグナー他数名のみで聴けた

ことである。すべての客席は勿論、オーケストラピットから楽屋まで自由に場所を選んで音を

聴くことができたので、ワーグナーが音で何を表現したかったかを自分の耳で体験出来た。演目

はジェームス・レヴァイン指揮のパルジファルであった。 

帰り際、バイロイトで録音したければ考えてあげるよとヴォルフガング・ワーグナーが言って

くれたのだが、日本に帰ってその言葉を信用し真剣に考える人は残念ながら誰もいなかった。 

このゼンパーオペラのプロジェクトの完了を機に、筆者も社命に依り録音の現場から退き、録

音現場作業を後輩に譲ることになった。 

次号では最近取り組んでいる事柄に関する実験の結果を報告させていただきたい。 
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